百岁碗
音乐正在加载中 ...

传统的中国人有一种,可以称之为“碗筷崇拜”的习惯。

比如过年,讲究给家里添置碗筷,寓意增人入口,祈祷家道兴旺。

比如碗碟磕破不能用,不会简单丢弃,而是裹上红纸或缠上红布条,再放在外面,一是表达对器皿的感激敬畏,二是希望有需要的人可以捡去经补锡之后再使用——锔碗是一门手艺,应该列为非遗项目,如今已不常见。那些将紫砂壶装上豆子,浇水发芽后使其自然胀裂,再经精工锔补,镶以别材的有意之作,就是利用了这个手艺。有一出非常好看的评剧《锔碗丁》,演的就是老北京齐化门外以锔碗为生的丁家的故事。

我喜欢传统的碗、盘、碟、盏。造型无一不是圆形的,只在色彩、高低、深浅、花色等方面做文章,所谓“万变不离其宗”。北京的老式餐厅里那种带有宫廷风格的餐具既好看,也耐看。

碗、盘、碟、盏,以圆形为正,无论容量、制作、使用等角度,都是法天象地,得乎其正。

我很不习惯,甚至可以说很鄙视当今时尚餐厅的所谓“时尚餐具”,造型非常怪异,各种奇形怪状都有,把原本不是餐具的物件做成瓷器便成了餐具。总之,就是不愿意使用规规矩矩的圆形。有的菜上来,菜不多,但盛菜的器皿却占了近半个桌面。往往菜没点几个,但桌面很快就放不下了。怪异求变,以正圆为耻,以奇崛为尚,这正是本末倒置,反客为主,以下犯上,恶紫夺朱,浮糜伪矫之甚矣。

这种望规矩则厌、见奇异则喜的风气,对消费者来说,一方面是迎合,另一方面也是刺激。我经常担心,这种怪模怪样的器皿,一是不好清洗,二是不好存放,三是不好运输。

器皿是世道人心的物化表现。上古为何以鼎鼐制度规划礼仪、制定封建等级?原因就在这里。器具的确至关重要。现在常见的仿古瓷器餐具,必标“乾隆年制”,其心诈伪,其器多不可用。而上述新式时尚瓷器,设计乖张怪悖,违理逆情之作比比皆是,不仅浅薄丑陋,也多不好用,却被人误以为是时尚。其实还不如农村过去的土旧制式,虽粗糙不精细,但得人情、顺人心。

由此可知,俗云“美食不如美器”。这句话颇有意味,但能真正理解的人越来越少了。

器具是世风人心的物化,同时也反过来塑造人情流俗。

再想想日本人福泽谕吉说的改造社会须三改造,曰:人心(教育)、器物、政治。这是有道理的。

古人从风水、气运角度,反对使用奇怪的物件,非正则非礼,非礼则逆天悖理。古人认为,应寓教化于日用伦常中,通过器物对人心进行潜移默化的影响,使人弃邪归正、删杂归一。而尚好怪俗、追逐奇异,必然会对人心起相应的影响,容易启迪其不靖之志、挑动非分妄念。人心一旦思异,言语就纷乱无序,尚好争辩却无向学慕道之心。

从这个角度看,作为餐厅,做生意使用奇怪餐具,不伦不类,经营成本自己承担;而作为居家生活,不使用正经餐具、追逐怪异,很难说对家道有益。

日式碗