最近一次登录快盘，忽然发现登录界面上出现了6月30日后关闭的字样。

不知道你的家乡是否也有这样的店，天天喊着最后三天歇业，总是副破落不堪即将被扫地出门的模样。但总是三天又三天，打折又打包，撑了至少一年半载。我不知道快盘是否属于这一种，但如果是这一种，也许是好的。就像那个万年不更新的饭否，破落归破落，但还是存个念想的地方。就像儿时的秘密基地，越是蜘蛛网，越是灰尘漫天，越是秘密，越是勾人。

我想，那些存在网盘上的数据终究会被我遗忘的吧，但并不要紧。

反正我已有太多的无所谓，它们像磨豆汁一样粗砺地被放进时间里。我不知道什么时候快盘滚落到如此的下场，但现如今却有一种被摊平的感受，和别的说不出的味道交融在一起。

对于过去，我不开放心扉，也不愿开动大脑，我只需要Hey Siri，wake me up at 8:30，明天自然会醒来。

---

每次登陆博客的时候，都不知道该写点什么好。也许是我太久没有写了，我好像无法展开，也无法收敛。无处与人去说，也无处想与人倾诉。于是我想告诉别人的只是最后的结果。比如：

• 我吃过饭了
• 我睡过觉了
• 我爱过人了
• 我受过伤了
• 我绝过望了
• 我说过话了

这样说完的时候，我可以省去所有故事和梗概，本来我就是个不会说话的人，也不愿意抓着被人掏出来，所以这样就好。简单明了，你知道了想知道的八卦，我也不用再次回忆想不起来的过去。

我相信未来看到这篇文章的人，都已长大，会买菜会做饭会炒股票不会轻易死去。时间是轻微的，浮浮地飘在城市角落，被眼泪打入地面，又随着别人的眼光重新着落。乘风飘去的灰尘让人艳羡，然而充满逼格的话语始终是在城里回荡，这些话语与这些灰尘一样，生而不自由却也忘记了初始的人设。

忘记了也好！

只是我不甘心，我仿佛能听到时间在我身上咔嚓咔嚓的作响，怎么能不感觉到后怕？

希望随时随地都可以再见那些过去。